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odmori ¢ital zato, ker doma za to ni bilo vedno &asa. Toda
iz Sole grede in doma na pasi sem &util vso pravico do igranja
in neumnosti, ki jih potno drugi. Najvedkrat smo se samo
igrali, in to ni bilo ni¢ éudnega. Viéasih pa smo poéenjali tudi
prav nevarne re¢i. Pokanje s karbidnimi $katlami na primer
Ze ni bilo za nas ni¢ ve? posebnega. Skrita Zelja vsakega
izmed nas je bila prava piStolica, ki si jo lahko nenadno vzel
iz Zepa in ustrelil v zrak ali kamor koli ter s tem presenetil
tovarisa.

Take piStolice jaz Se vedno nisem imel, &eprav sem
skrbno hranil vsak dinar, ki mi ga je dal kak stric ali teta.
Pogosto se je moja hranilnica izpraznila, kadar je mama
potrebovala denar za sol in petrolej ali pa ode za tobak.
Vedno sem bil ponosen, da sem lahko prispeval iz svojega,
Ceprav sem se v zaletku vlasih branil. Sicer pa je bilo pri
na$i hiSi vetkrat tako, da smo morali v stiski pomagati otroci
s svojimi prihranki.

Takrat sem skoraj Ze imel dovolj denarja, da si tudi jaz
kupim piStolico. Nestrpno sem pri¢akoval obiskov, ker sem
vedel, da bi takrat spet priletel kak dinar v mojo hranilnico.
Pa ni bilo nikogar.,

Samo en dinar mi je manjkal. En sam dinar, prav toliko,
kot je stal svinénik. Cudno, kadar sem se spomnil dinarja,
mi je priSel na misel tudi svinénik. In &e sem pomislil na
svinénik, se je pridruZila Se misel na dinar. In na pistolico!

»Dinar — svinénik — pistolica in svinénik — dinar —
pistolica,« tako se je ponavljalo ves ¢as kosila v moji glavi.
Po kosilu, ko se je ofe Ze odpravljal nazaj na delo, pa je ne-
nadoma prislo, kakor da bi mi sam hudi¢, v katerega smo
otroci Zivo verovali, zaSepetal na uho:

»Reci ocetu, da potrebuje§ dinar za svinénik!«

Doma nam niso radi dajali denarja za svinénike in druge
Solske potrebs¢ine, Ze iz preprostega razloga, ker je dinarjev
vedno zelo primanjkovalo pri hisi. Mati je skrbno zbirala
jajca za sol, petrolej in vzigalice, dostikrat pa je morala dajati

36

- @

celo ocetu za tobak. Prav tako so doma vedeli, da dobivamo
zvezke in svinénike v Soli.

Kljub temu sem tedaj le izdavil:

»Ata, dajte mi dinar za svinénik!«

In ¢udno. Oce se je nenadoma obrnil od vrat, ki jih je
%e mislil odpreti, ter stopil k svoji skrinji.

»Ze tako sem te mislil poslati po tobak. No, pa si kupi
ge svintnik,« je rekel, odprl skrinjo in mi dal denar.

Ko sem odhajal v trgovino, sem se ¢udil, kako da se ni
oce ni¢ obotavljal. Mogoce je sliSal v Soli, da sem dober uce-
nec in mu je goédilo, da je gospoditna bolj naklonjena nje- |
govemu sinku kot drugim otrokom. Mogoce pa je bil samo I‘
dobre volje. In sluéajno je bilo v njegovi skrinji nekaj vet
dinarjev kot po navadi.

Se velja uganka pa sem se zdel sam sebi. Ni¢ prevec
tezko se mi ni bilo zlagati. Imel sem svinénik in dinar in
oboje me je spravilo v tako dobro voljo, da sem si med hojo

celo Zvizgal.

Seveda nisem kupil svinénika, ampak piStolico, za kar
sem Z%e poprej spraznil svojo hranilnico. Ker mi je ostalo Se I
nekaj drobiza, sem kupil pri trgovcu tudi troje kroglic —
»kapseljnov«, kakor smo jim rekli otroci.

Domov sem se vrnil Se boljSe volje. Slaba vest se ni prav
ni¢ vtikala v moje veselje in vse je bilo v najlepSem redu.
Ze sem si predstavljal, kako bo jutri, ko bom iz Sole grede I
presenetil svoje tovariSe. |

Toda moje veselje je bilo kratkotrajno. Brz ko sem stopil b
v vezo, mi je priSel ole naproti. ;

»No, si kupil?« me je vprasal. | ]

Dal sem mu tobak in drobiZ nato pa skuSal smukniti |
mimo njega v hiSo.

»Kaj pa svinénik? Si ga kupil?« me je spet mirno vpraSal.

Postalo mi je vrofe, megla se mi je pricela delati pred
ofmi in ko sem odprl usta, nisem mogel odgovoriti. Izdavil
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sem nekaj iz sebe kakor »da« in hotel spet mimo oéeta. Tedaj
me je rahlo prijel za ramo.

»Torej nisi kupil svinénika?« me je zatudeno vpragal.

Pogledal sem ga, v tem pa so se mi Ze zasolzile oé&i. Nekaj
se je premaknilo v meni, nekaj, éesar poprej $e nisem poznal.
Bila je zavest nepopravljive krivde, zavest, da sem ogoljufal
oceta, zavest strtega ponosa.

Cutil sem, da moram povedati resnico, pa naj se zgodi
kar koli, naj me ubijejo ali zapodijo. Bal sem se samo tega,
da me ne bi pomilovalno gledali in me zasramovali, ¢eprav
bi me po pravici.

Ko sem ocetu izpovedal svoj greh, mi je odleglo, ¢eprav
Se ni prislo tisto, kar sem pri¢akoval.

PriSlo pa je Se dosti hujfe od pri¢akovanega.

»Ni mi Zal za dinar,« je priéel ode, »Zal mi je za tebe,
ker nisi tak, za kakrinega smo te imeli. Bilo bi bolje, da bi
bil po resnici povedal, za kaj potrebuje§ dinar, Cetudi bi ti
ga potem najbrz ne bi bil dal. Na, tu ima$ $e en dinar in si
kupi »kapseljnov, toda bodi posten. Zaradi tvoje laZi mi je
bolj hudo, kakor ¢e bi nam bila to uro hifa pogorela.«

Tako nekako mi je govoril in vsaka beseda je bila hujsa
od vsega hudega, kar sem do takrat skusil v svojem Zivljenju.
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NAS OCE je skrbno negoval domati sadovnjak. Vsako
leto je sadil nove jablane in kadar koli je imel &as, je po-
hajal med njimi, jih ogledoval, privezoval in obrezoval. Véa-
sih je izgledalo, da ga nobena stvar na svetu bolj ne zanima
kot mlada drevesa. Tudi je nas otroke vselej navajal k temu,
da smo jih hodili zalivat z gnojnico.

»Da, da, otroci,« nam je prigovarjal, »stara drevesa
hirajo in vzgojiti je treba nova, ¢e hocemo, da bo kaj sadja
pri hisi.«

Kar je govoril, je bilo res. Stare jablane okrog hiSe so
slabo rodile. Drevesa so se suSila in ker smo jih vsako po-
mlad obrezovali, so Strlele ponekod v zrak le Se Zalostne rogo-
vile. V stari jablani pred hiSo je gnezdila celo sova, ki je
nismo prav ni¢ radi posluSali, ko nam je ponoéi skovikala
pod okni. SkuSali smo jo sicer pregnati, pa ni §lo. Vedeli smo,
da bomo to naSo neljubo sosedo pregnali Sele takrat, ko bomo
jablano posekali.

Takih dreves, ki so Ze ¢akala smrti, je bilo pri nas precej,
zato smo otroci spoStovali ofetovo skrb za mlada drevesa. Ta
pa so v resnici lepo uspevala in jih je bilo res veselje po-
gledati, posebno tista, ki so spomladi Ze cvetela in nam jeseni
poklanjala prve plodove.

Skrb za drevesa pa ni bila samo v tem, da smo jih oko-
pavali, zalivali, privezovali in obrezovali, jeseni pa ovijali s
slamo in belili proti zajcem. Velik del skrbi je lezal tudi na
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nas otrocih, ki smo pasli Zivino. Morali smo paziti na to, da
niso Zivali glodale mlade drevesne skorje ali pa obgrizovale
vejevja, kar so zlasti muhaste krave zelo rade delale.

Priznati moram, da mi pa$a tudi drugade ni preved pri-
jala. Ze, lepo je bilo pasti jeseni po travnikih, ko Zivine ni
bilo treba vradati od njiv, ker so bili pridelki Ze pospravljeni,
in niti od drevja, ki je Ze izgubljalo listje. Toda spomladi,
ko smo pasli po sadovnjakih in med razori, je bila paSa veé-
krat prava muka. Takrat ni bilo mogoce kuriti ognjev, kakor
smo jih jeseni, ko smo pekli koruzo, kostanj in krompir, tudi
se ni bilo mogoge zamikati v knjige, ki somene tolikanj vabile.
Treba je bilo z budnim odesom paziti na zZivino, da ni delala
Skode.

In zgodilo se je celo tako, da si lahko Se tako pazil, pa
ti jo je vendar krava ucvrla v zelnik, deteljo ali koruzo,
ali pa ti je telitek oglodal drevesce.

Tudi je bila pa3a sitna reé zato, ker smo morali zgodaj
vstajati. Bilo je v navadi, da smo morali otroci napasti Zivino,
Se preden smo od§li v %olo. Casa torej ni bilo dovolj, zato
smo morali vstajati Ze ob petih ali pa $e prej in goniti
na paso.

Kako hudo je bilo, kadar sem kot pastiréek zaslifal na
svisli, kjer smo poleti spali vsi fantje pri hisi:

»Jakec, zbudi se, na paSol«

Vzdihoval sem in tarnal, velkrat se tudi nala$é nisem
hotel prebuditi, pa kaj je pomagalo. Nig, vstati je bilo treba,
kajti ofe je Ze spu$éal Zivino iz hleva.

Tisto jutro me je poklical oée e pred navadno uro. Sam
je moral vstati Ze mnogo prej, kajti pricela se je koSnja.
Sicer pa je vstajal pred nami vsako jutro in njegova prva
pot je bila v sadovnjak.

Le s tezavo me je prebudil. Jutro je bilo mrzlo in tresel
sem se, ko sem plezal po lestvi iz svisli. Bil sem e ves v
noénih sanjah, nikogar nisem videl okrog sebe. Komaj sem
se prebujal in stopal v resni¢nost dneva.
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Na zadnjem klinu lestve sem Ze stal, ko me je nenadoma
zagrabila ledeno mrzla roka. »Kako si véeraj pasel!?«

Bil je oce, ki me je dvignil z lestve, si me polozil &ez
kolena in me priéel tepsti s pasom, ki si ga je bil odvezal.

»Kako si pasel, ti re¢em!« je vpil ote in udrihal.

Nisem c¢util, da bi me bolelo tepenje, komaj sem se bil
prebudil in skuSal dognati, kaj se je zgodilo. Polagoma sem
se zavedal, popolnoma pa sem se zavedel 3ele takrat, ko je
ote koncal s tepeZem in si pricel spet privezovati pas.

Bolj kot telesno bolefino sem obé¢util notranjo. Res sem
pasel prejSnje popoldne, toda na Zivino sem pazil bolj kot je
bilo mogoge. Ce se je kaj zgodilo, se je brez moje vednosti.

Oce ni ¢akal mojega pojasnila. Od3el je spet med drevesci.

Jokaje sem spustil Zivino iz hleva. Bil sem Zalosten in
zeblo me je. Jutro je bilo Ze samo po sebi mrzlo, jaz pa sem
se v nenadnem strahu celo pomoéil. Pasel sem med drevesci,
kjer je moralo priti do nesrede. Skrbno sem si ogledoval
drevesce za drevescem. Dolgo nisem mogel nitesar odkriti.
Konéno sem prav ob prvem drevescu pri hlevu opazil, da je
sveZe zamazano z blatom.

Tedaj sem se spomnil, da sta se prej$nji dan prav pri
tem drevescu dva junca bodla. To je torej bilo. Eden izmed
juncev je z rogom ranil drevesno skorjo.

Ko sem si ogledal drevesce, so bile moje oéi & vedno
solzne. Ob misli, da je ofe drevesce zamazal in da najbrZ ne
bo velike $kode, sem se poéasi umirjal. Solze so usahnihe. Pel
pa si tisto jutro na pa$i nisem.

il
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CEPRAV MI je zivina prizadejala na pa$i marsikatero
bridko, sem jo imel vendar zelo rad. Bil sem pa¢ kmeédki
otrok, kmetkim otrokom pa je ljubezen do ¥ivine vrojena
prav tako kakor ljubezen do zemlje. Lepa Zivina je ponos
vsakega kmeta in tega ponosa smo se navzeli tudi mi otroci.
Na pa$i smo se kaj radi postavljali:

»Ti, naSa Zivina pa je lepSa kot vaSa.«

Beseda »naSa« smo vedno poudarjali, tudi jaz. VZasih je
bil v tem resnien ponos in zavest, véasih pa samo nagaji-
vost, ki pa tudi ni bila dale¢ od resnice. Saj smo otroci po
navadi na glas ponavljali tisto, kar so se star$i doma po
tihem menili.

A kje je Ze to!

Predale¢, da bi se dalo vse obnoviti v spominu in popisati.

Nekaj pa vam naj vendarle razkrijem iz tistih let moje
mladosti.

Otroci smo o Zivini govorili, da je »nafa«, v resnici pa
je vsakdo bolj ali manj mislil, da je oketova, kar je bilo tudi
res. Meni pa je od vsega zadetka rojilo po glavi, da bi imel
svojo Zivino. Predmet mojih sanj sta bila dva sosedova juntka,
o katerih so ljudje v vasi govorili, da bosta zelo lep par.
Mislili so s tem par volov, ki bosta lepa in mocna, kot ju
malokdo premore v vasi.
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In res sta bila lepa. Kadar je sosedov Lojzek dejal: »Naga
Zivina je pa lepSa kot va$a,« mu nisem mogel nikoli opo-
rekati. ZaZelel sem si, da bi bila ta dva junéka ne »nalac,
ampak moja, resni¢no moja.

Ta sen je bil nekoliko bliZji, ko se je razvedelo, da misli
sosed juncka prodati. Prodati, ne podariti, za to pa je bil
potreben tistemu, ki bi ju hotel dobiti, denar. A kje naj bi
priSel do denarja jaz? Ce bi ole imel denar in bi kupil
juncka, bi bila »naSa«, to se pravi njegova, ne pa moja. Da
bi mi podaril denar kak stric? Tudi to ne. Stric ti podari
dinar ali dva, ne pa tisotaka!

Zadnji Cas se je pogosto oglasal pri nas moj boter Matej.
A tudi ta mi je stisnil le kak dinar. O, ti sanje nesreéne!

Nekega dne pa je boter spet prifel k nam. Kot po navadi
sta z oCetom odsla v klet, kjer sta pila in se pogovarjala.
Smukal sem se okrog njiju, ¢eprav sem imel Zivino na pa$i.

Kdaj pa kdaj me je ole opozoril:

»Ti, na Zivino glejl«

Takrat sem vedno hitro stekel k Zivini in jo vradal sku-
paj, da bi mogel spet v klet.

V zatetku sta se ole in boter pametno menila o letini,
davkih in drugih tegobah. Toda poéasi jima je vino zlezlo v
glavo. Ko sem spet priSel od Zivine k njima, sem zatuden
obstal med vrati. Boter in ode, oba sta bila poSteno natre-
skana in boter se je tako razneZil, da je objemal in poljuboval
mojega oceta, vmes pa govoril:

»Tako ti povem, da sva samo %e midva poStenjaka na
svetu. Samo tebe Se imam rad. Zato pa bova skupaj drzala.
Vidi§, dragi, v hranilnici imam osem jurjev, da, da. Vidi§,
jaz imam svojega Jurcka, ti pa Jakca — hej, Jakec, pridi
sem! — vidi§, vsakemu polovico. Juréku pol, tvojemu
Jakecu pol.. .«

In Se je govoril, mene pa je kar odneslo od njiju. Kaj
je bilo? Nenadoma se je zasukalo kolo moje srede! Boter je
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rekel, da mi bo dal polovico denarja, ki ga ima v hranilnici,
in jaz bom lahko kupil junéka...

Kot blisk je 8lo skozi moje moZgane, ko sem tekel. In
kam me je neslo? Naravnost k sosedovemu Lojzku, ki je prav
tako kot jaz pasel Zivino. Kar planil sem nanj.

»Ti, Lojzek, za koliko pa bo vag ote prodal juncke?«

»Kaj?« me je zatudeno vpraSal Lojzek. Moral sem biti
nenavadno smeSen, ko sem ga tako hlastno vpraseval.

»Za koliko bo va$ ofe prodal jun¢ka?« sem spet zaklical.

»Ne vem. Menda za &tiri jurje. Pa kaj sprasujes?«

Njegovega »pa kaj sprasuje$?« Ze nisem veg sligal. Stekel
sem domov, naravnost v klet, naravnost k botru.

»Boter, boter, kdaj mi boste dali tisotake?« sem ga vpra-
Sal ves zasopel.

Boter je bil zlezel ¢isto v dve gube, ofe zraven njega
pa tudi. Prvi se je sedaj zdramil oée.

»K Zivini, fantl« je ostro opomnil.

Jaz pa se nisem dal odgnati. O¢etove besede so mi sicer
vzele nekaj poguma, vendar sem ponovil:

»Boter, kdaj mi boste dali tisotake?«

Sedaj se je predramil tudi boter. Obrnil se je k o&etu
in zmedeno zajecljal: '

»Fant je Zejen. Daj mu piti. Na, pij, pij Jakec!«

Grabil je po kozarcu in ga prevrnil. Hkrati pa se je
zvrnil s stola tudi sam.

Stal sem kakor okamenel. Torej ni res? Boter je pijan.
Pa ni morda tistega govoril samo zaradi vina, ki mu je zlezlo
v glavo?

Bolj in bolj se mi je zatela svitati prezalostna resnica,
da mi boter, ki mi je le s tezko duSo podaril kak dinar, kadar
sem mu v oCetovem imenu prinesel steklenico vina, ne bo
dal tiso¢akov. Se sem nekoliko upal, toda ko sem gledal pija-
nega botra, ki se ni mogel niti z ofetovo pomo&jo pobrati
s tal, je splahnel $e zadnji up.
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Sicer pa me je v resniénost priklicala sestra Mara. Pri-
hitela je od nekod s polja in me pricela klicati:

»Jakec, Jakec, poglej, kje je Zivina! To bodo ata hudi.. .«

Zivina se mi je razgubila dale¢ v polje in bila je sreéa,
da je oCe ni opazil. Imel je dovolj opravka's pijanim botrom.

Pa juncka? Sosed ju je prodal na prvem sejmu in ju ni-
sem nikoli veé videl.

47




zﬁ/fwa/v%'wmwwu

CEPRAV SEM LJUBIL zemljo in zivino in mlade
jablane in na$ lepi gozd ter jim tudi vse doslej ohranil svojo
ljubezen, mi ni bilo namenjeno, da bi Zivel sredi njih. Prav-
zaprav sem se Zzivljenju med njimi sam odrekel, ker sem
preveé¢ ljubil knjige in silil v Solo.

Zelja, da bi iz osnovne $ole odSel v mestne 3ole, se mi je
porodila v drugem razredu. Bilo je nekoé¢, ko nam je ucite-
ljica, bila je prav tista gospodi¢na iz Ljubljane, razlagala
o Franu Levstiku. Govorila je o tem, kako je mali Francek
zapustil domaco vas in Zivino na pa$i ter odSel v mestne
Sole, kjer se je pridno uéil, tako pridno, da je pozneje tudi
sam pricel pisati knjige. In kaj je vse napisal! Poleg Martina
Krpana Se mnogo lepih pravljic in pripovedk. In poSten moZ
je bil, tak, da mu ga ni bilo para na Slovenskem v tistem
casu...

Ob tem pripovedovanju me je nenadoma tako prevzelo,
da sem se dvignil v klopi in glasno zaklical po razredu:

»Tudi jaz bom Sel v Sole in bom.. .«

Gospodi¢na se je nasmehnila in rekla:

»Lahko, Jakec, samo potem se bo$§ moral Se bolj pridno
uéiti kot sedaj.«

»Bom, bom,« sem navduSeno obljubil.

Vet mi pa gospoditna ni dejala. Tako nenadne Zelje se
pat¢ pogosto porajajo v malih glavicah, tako si je najbrz
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mislila. Zato je do kraja pripovedovala o Levstikovem Ziv-
ljenju in delu. Tudi pozneje mi ni tega nikoli ved omenila.
Prav tako sem moléal jaz.

Toda v mojem srcu je rasla Zelja po 3olanju naprej.
Rasla je in me bolela, kajti pri nas ni bilo denarja za Sole,
in kazalo je, da bo moja Zelja po $olanju ostala prav tako
neuresni¢ena kot sanje o junékih.

Vendar mi je bila sedaj srea bolj mila. Prisla je zelo
nenavadno. Nekog, ko smo imeli %e drugo gospodi¢no, je pri-
$la v Solo sestra Mara.

Potrkala je na vrata in rekla:

»Prosim, gospodi¢na, ali lahko gre Jakec domov? Stric
so priSli iz Ljubljane in v 3olo ga hoéejo dati.«

Seveda me je gospoditna rada pustila. Tudi ona je bila
vedno prav dobra z mano. Pozneje me je pripravljala na
sprejemni izpit za gimnazijo in mama ji je zato poslala iepega
petelin¢ka, ker ji ni mogla pladati z denarjem.

Moj nenadni odhod iz Sole pa je bil zdruZen z veliko
tezavo. Ze tako me je mo&no vznemirilo Marino sporo¢ilo,
pod klopjo pa me je vznemirjalo nekaj drugega. Tam je titala
velika stenska ura, ki sem jo zjutraj »kupil« od svojega so-
ulenca JoZeta in jo nameraval po $oli skrivaj odnesti domov.
Dal sem mu zanjo prav lep noZiéek, toda tudi ura je bila
videti Se prav imenitna.

Kaj z uro? mi je zabrnelo po glavi, ko sem spravljal
knjige v cekar. Cekar je bil premajhen, ura prevelika, da
bi jo skril. Bilo bi prav sme$no, ¢e bi jo pokazal pred vsem
razredom, a tudi kuptija je bila v $oli prepovedana.

Konc¢no sem jo le izvozil. Hitro sem se sklonil pod klop
in zbasal uro pod suknjié. Le nekaj soudencev se je nasmihalo,
ker so opazili mojo zadrego.

" Gospodiéna ni ni& opazila.

Plaho sem odstorkljal med 3olskimi klopmi proti vratom
in skoraj bi bil pozabil pozdraviti gospodi¢no. Mislil sem
pa¢ na uro, ki sem jo stiskal pod suknjitem. Niti strica in
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ljubljanskih Sol se nisem takrat spomnil, niti Mare, ki me
je Cakala med vrati.

Bil sem neizmerno srefen, ko sem z Maro stopal proti
domu. Tudi sedaj sem stiskal uro k sebi, toda Mara jo je Ze
opazila:

»Kje pa si to spet staknil. Doma ne smejo videti ure,«
me je opomnila.

Ne samo, da je ne bi smeli videti, tudi smesno bi bilo,
e bi stopil pred strica s staro stensko uro. Toda sedaj nisem
bil ve¢ v taki zadregi. Tik pred domom sem lahko vtaknil
uro v votlo vrbo, ki jih je bilo precej ob grapi za hiso.

Stric je pokazal veliko 'zanimanje zame. Napravila sva
najprej malo skuSnjo, ¢e dovolj znam za gimnazijo, potem
pa me je spraSeval Se druge stvari. Sicer pa njegov obisk ni
trajal dolgo. Popoldne je odSel na vlak, pred odhodom pa je
Se narocil mami, kaj vse mi naj pripravi, ko odidem jeseni
v Ljubljano.

Stric je odSel, mene pa je ¢akala $e moja ura in z njo
sem delil vso svojo sreto. Domaéi so bili preve¢ zaposleni
s pogovorom o mojem Solanju, da bi mogli meni samemu
posvecati pozornost. Tem veéjo pozornost sem posveéal jaz
uri. Od vseh strani sem jo ogledoval, zdela se mi je nenavadno
¢udovita. Saj je Se nikoli nisem imel v rokah. Res je visela
tudi v naSi hiSi ob peéi lepa stenska ura, toda te se nisem
upal dotikati.

Ta pa je bila moja in sku$al sem ji prodreti do zadnjih
skrivnosti. Pred mano so se kopit¢ila vedno nova kolesca in
vzmeti. Prenehal sem, ko Ze ni bilo ve¢ kaj razdirati. Ni bilo
vet ure, pred mano so bila samo kolesca, ve¢ja in manjsa,
debelejSa in tanjsa.

Tedaj sem se tudi zavedel, da sem uro razdrl in da je
ne znam vec sestaviti. Vso sem jo razdrl, vso pregledal, sedaj
pa je nenadoma izgubila vso svojo privla¢nost, vso zanimi-
vost. Ostal je kup ropotije, poleg katere je Zalostno samevala
lepo poslikana Stevilénica.
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Je bilo to prav? Ni bilo. Sedaj, ko ni bilo ve¢ ure, sem
pridel razmisljati o svoji kupétiji. Cigava je bila ura? JoZze-
tova? Kaj pa, ¢e jo je ukradel? Kaj bodo rekli domaéi? Morda
je bila Se prav dobra ura in bi morala sedaj tiktakati v nji-
hovi hisi, morda je bila potrebna le malenkostnega popravila.

Te ure sem se pogosto spominjal v ljubljanskih Solskih
klopeh. Nekoé, ko sem priSel na potitnice, me je ustavil JoZe:

»Ti, kaj pa tista ura?« me je vpraSal. »Se je Se spo-
minjas$?«

»0, Sel« sem mu odvrnil vzradosceno.

JoZe pa se je nasmejal:

»Sedaj je tako vseeno. Ura je bila ukradena. Se tisto
jutro, ko sva sklenila kupéijo, je visela v doma&i hii. Jaz
pa sem jo snel in odnesel. Strasno so me nabili doma.«

SkuSal sem se nasmehniti, pa mi ni 8lo. Tako je torej
bilo. Moj odhod v ljubljanske Sole je bil pravzaprav zelo
zalosten, ker se je pricel z ukradeno uro.

Ta ura pa mi je postala simbol. Kadar se spomnim nanjo,
mi vselej pride v misel tudi ura &asa. Tista ura, ki se deli
na minute in sekunde. Koliko takih ur sem doslej zapravil!
Morda je tudi to moje pisanje le nekaj zapravljenih ur ¢asa?

Pa ne! V teh listih je resnica in resnica je vet vredna
od lepega pisanja.

KAZALO

Prve hlace .
Zlomljena noga .
IgraCe .

Sola .

Drevesce .
Dinar .

Krivica

Zapravljena ura .

11
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23
27
33
39
48




JOZE SMIT

KAJ NAM JE POPISAL JAKEC

ILUSTRIRALA IN OPREMILA.
CITA POTOKAR — IZDALA
MLADINSKA KNJIGA — ZA
ZALOZBO IVAN POTRC —
TISKALA TISKARNA LJUD-
SKE PRAVICE V LJUBLJANI




